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cerciorándonos cada uno
de que no estamos vos o yo,
abrimos la joroba del carro y sacamos
los metates del otro

el fuego que quema mis tenis alumbra tu camisa
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el billete arrugado en el
fondo del zapato. el billete
arrugado contra el elástico de
la media. el billete arrugado
en la bolsa del pantalón
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en la jaula las cruzadas.
la búsqueda de los
condones en la gaveta
se descalabra a la
siguiente caricia
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tu jacket roja y vos
bajando despacio al baño.
qué tan dramático se ve
todo con esa música que
tienen puesta. qué pereza
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después del pleito
ningún taxi nos para



6

destronar el intenso módulo,
donde las tildes saltan y el regazo,
mandaŕın reproductor,
se instala y se resiste.
te doy comida pero te suelto al can
Porque, miamor,
el mudo radio que se rompe y se deja
somos juntos.



7

el bus tantea
la paciencia precaria
de mi taxista
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Rodri predica
sus amores bárbaros
en la patrulla
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de ser posible
en la entrega final
culiarte duro
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tieso el gato
distrae las miradas
de los choferes
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las verjas, un portón
azul que suena un poco si
uno lo abre sin cuidado,
lo abro con cuidado
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el tic de su pie
sacude tu quedita
hendija ansiosa
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Al rodar nosotros alegres
por esas arenas y esos zacates
pactábamos ya duros finales,
mucho llanto y sangre en las rodillas
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cosas aśı, siempre tan tristes

beato rońın, es apertura del becerro
la locura de la mañana

logrando el aletargado regazo
paciencia de santo en traje de luces.
intenta sobar la calva de su hijo
cuendo este duerme.
intenta

un poco por higiene
pulsear una vez más
ese estar tranquilo

Colaboración con Mauricio Pauly-Maduro
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nos inclinamos
sobre el lavatorio al
canear propedéutico

es la nodia que nos
dobla despacio
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Simbra la mesa
contra tus rodillas
y duele despacio
después
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en el calor obligatorio
de esta hora en este semáforo,
miles de manos libres
cuelgan de mi chaleco
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rodar apenas por el caño;
tocar suavecito la frente contra
el suelo. el fŕıo es
much́ısimo pero vomitar
alivia; distrae, más bien.
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se destiende mi cama por
d́ıas



20

se puede flotar. la cabeza sobre el agua, soportado
uno sobre muchas tazas de café y algunas
músicas escogidas

pero si esa tarde, que ojalá sea lluviosa, logra rep-
tar por las sábanas abrazado a la mucha-
cha, no sólo flota sino que, b́ıblico, camina
sobre las aguas, duerme sobre el mar tran-
quilo con el condón aún puesto.



21

aunque abrazados,
grumos y natas de
una sucia memoria sucia

o boronas de sodas que quedaron
junto a la cama. los pelos largos tuyos
rojos marcan tu noche
en la almohada de tu lado; estas
otras son manchas mı́as
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rompe, el mal arqueólogo, todo lo que busca
cabecea uno y se despierta contra el vidrio del bus

saber esperar los dos o tres d́ıas que tardaraś en
buscarme,

si asomo mi voz antes, por teléfono digamos,
pierdo automáticamente otros dos d́ıas más

el teléfono en reposo pero atento,
atento pero cabizbajo
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yo que pensé que teńıa las uñas
lo suficientemente cortas. una rápida
mueca, un aterrizaje forzoso.
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no sos, pero tal vez,
aśı como vagamente te parecés
vagamente podŕıas reconocerme
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se repintan, mañana tras mañana
peligrosas curvas de mal humor que duran
hasta la distracción con los cercanos

barbie se cocina unos huevos
barbie se pega un duchazo
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se quiebra tu balcón
rozás mi brazo al caer
me equivoco y pienso en caricia
y “me caigo” yo también detrás tuyo
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entre paredes pastel
estira la pierna, arquea su espalda
o levanta la cabeza

su cara sin expresión, el gesto olvidado
en el accidente automoviĺıstico



28

entregada al pasatiempo privado
y uno lo notaŕıa en la sábana
que se levanta y late
uno duerme también lo propio
pero el verso igual queda
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lavar la bici finalmente,
y arreglar el tubo que pringa en el patio
el reguero, la pila, etc.
la esponja es azul
y blanca por la parte ruda
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vaho de pista
directo al parabrisas
brinca la piedra
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volver borrachos
bajarse a abrir el portón
hoy te toca a vos
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de la válvula
grandes mentiras



33

se abre el túnel
venia y comando
de aeropuerto a aeropuerto

alguien śı intentó fumar en el baño,
pesadamente la distancia,
esa panga que achicamos

luego las escaleras eléctricas
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un sudor que finalmente marca la camisa
un almizcle que gotea, el pantalón hediondo
el espejo que cuelga en el baño manchado con

hongos
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busca el resorte que nos haga brincar
pero toca el reset y morimos un rato
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el taxista oye tele por radio
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suena el celular: una bullilla que
nos toca el hombro.
es la rivera que cambia,
la caricia que nos autoriza a seguir la hazaña
morena, renovada, alegre
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un olor a quemado baja del calentador del
baño sin que yo me dé cuenta y se escurre hasta

el colchón donde estás vos. algo más que
se me escapa
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Mónica se desdibujó de su vestido para aparecer entre las
cobijas. Casi no se pod́ıa ver nada con esa luz. Igual el beso
arruinado un poco por unos ojos que no se quedan quietos,
que no se esperan.

Y luego bajar uno todos los źıpers o desamarrase el reloj,
todo se vala para quedar chingo. Pero me pega senil antigua
querencia, ya encendida la disputa melódica, la barbaridad,
la pinga endurecida. La broma crece y se hace seria, y crece y
nos estripa y nos come. Y discutir y ensombrecernos, acabar
hechos chicle en el borde de algún caño o pegados debajo
de alguna silla. Las más impunes mańıas, las más piadosas
poeśıas del aventajado jovenzuelo de cachetes barbudos. Y
terminar aqúı, aśı, desteñido, esperando el deber meticuloso
y en el clinamen apod́ıctico de los que no saben como parar.
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épico

por turnos en el
fiel carro coreano
cero extras
borrachas todas,
la maŕıa alterada
doscientos mil
y pico kilómetros
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el abanico alarga
el olor por todo el cuarto

ese ruido de catástrofe, ese sabor a reguero
caminar en medias por la cocina sucia
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hoy todo arde en vergüenza
mañana abrá un campo
abierto y muerto.



43

finalmente llegás y abŕıs la
puerta del carro

y más abajo rebota la urgencia
se cae por la cuesta y
chingo quedo y ya sin ganas
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arrecostados contra el sillón
crispados cruzamos caricias dif́ıciles

vos te veńıs primero, o yo
pedir un taxi luego de estirar el ensayo hasta lo

último oscuro antes de la mañana;
dar la sonrisa, señal que nos instala de nuevo en

la zona de conocidos, amigos comunes de
alguien más que ahora no viene al caso

coger sin darnos besos
todo bajo control



45

pangas pegan sus panzas contra la arena
se revuelven en la caricia las aguas de todo el

anoche

toda sucia la alfombra, sin embargo,
los trastos siguen sin lavar

un rápido diagnóstico en el descanso



46

será descansar asunto de húıda,
tendremos que dormir en el bus
a pesar del nuevo rescate, mañana seremos otra

vez rehenes
cuando te suene el teléfono
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infección, alegre sabotaje
entregado cortos abrazos al público robusto
es entrega y órbita para las calles cercanas,
como una rima empunchada que nos recorre
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Damián pide bolsa plástica para llevar

vos, madera verde que me espera en mi cuarto
leña que se rehúsa a calentar sin
la penitencia de un humo ácido que nos muerda

los ojos
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aunque la anécdota se enferma al tercer sorbo,
al amanecer, constelaciones
el abrigo, la nalga y la mano, la almohada
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de vos,
un dócil diluvio
la despedida estándar de aeropuerto
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después del despiche de anoche ya está la ropa
lavada y secándose. perd́ı la billetera con
las tarjetas y la cédula, pero la jacket y el
teléfono no.
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pagaré porque en
el bar haya un botero

que si tomo suficientes cervezas,
llegarás eventualmente
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la paloma vuela por las arcadas y uno envejece al
escribir estas figuras

cagué el yodo con demasiada azúcar

un elegante surtido
de recados que inflaman
persiguiendo presas pequeñas
pases cortos

o rodar catastrófico y parar puntual frente a tu
casa



54

late el equipaje
el duelo
la mano mojada
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El h́ıgado punzado, paté de h́ıgado, y
cuidado y se lo saco con esta cuchara

Fri Apr 4 21:14:56 EST 2003
la intrépida muestra, que se saca la mugre y se raspa las

rodillas cada vez que baja en cleta, irrumpe despacio y po-
quito, coge despacio y con mucho cariño, pero se nubla luego
y parece como que llueve, aunque sólo las moscas molestan y
al final sigue haciendo el mismo calor, y recogiendo el tiquete,
sentándose en ese campo a la par de ese mae, con este calor
y ese mae bostezando y usurpando esos valiosos bordes de la
silla, no sólo el descansabrazo sino como que se desborda un
poco y si se duerme de fijo restriegue de pierna con pierna a
menos que contorsiones especiales, a menos que.

y corre cuesta abajo, se le mete a los taxis y hace como
que no oye, como si no viera, y llega a la pulpe y se compra el
blanco. y vuelve a la casa ahora sin prisa, por la cuesta y por
lo otro, y negocia y satura pero no, hoy tampoco habrá carro
ni plata, ergo ni novia ni fiesta.

Fri Apr 4 21:20:22 EST 2003
regañada, tranquila porque de alguna manera se sabe pro-

tegida, tampoco hoy Melania ni chista ni jode. Y limpiando
la pipa que le regalara . . . alista la noche en el cuarto del pa-
tio. Y el cabro hoy tendŕıa que esperar también, pero como
que no hay que darle tantas vueltas, como que no hace falta
soltar mucha hablada. Mi tata no me deja que es que ayer
llegamos muy tarde.

Fri Apr 4 21:22:55 EST 2003
Mañana, saliendo apenas de la costra que urge, sentire-
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mos que las casas brincan al primer balazo. Siempre se diŕıa,
a menos que muy cercano, que fue algún carro muy hecho
mierda o la llanta de alguna moto, ojalá la de ese hijueputa.
Tampoco es de raspar tanto.

Fri Apr 4 21:25:27 EST 2003
Y si Minor se nos crece, si logra salir despacio por el puro

centro o nos cansa los flancos y nos ruge y nos gana, pues
habŕıa que calcular el bolazo, habŕıa que romper cada vez
la defensa para ir a patearle la espinilla. Esa corrección sin
palabras ha servido todas las veces, no tiene porqué fallarnos
ahora. Menos si lo están viendo y la chiquilla, se sabe, lo
espera.

Pide cacao como si fuera un guachi. Y pide permiso y no
le dan permiso, se va y lo truenan y vuelve y lo maman. Pero
los d́ıas son parecidos y el jueves de hoy es como el de la
semana pasada y el viernes y todo, hasta que lo atropellen a
uno o algo.

Fri Apr 4 21:31:04 EST 2003
el meollo de todo hoy es dejar tranquila la baraja, dejar

cerrada la refri. La conquista seŕıa esa peĺıcula que nos atrape
y nos dé sueño y se nos haga tarde y más pereza que sed y más
ganas de dormir que la ansiedad esa. Que fuera más mañana
que hoy o anoche. Esas aritméticas curiosas. El punto crucial
seŕıa que haga tanto fŕıo, que llueva tanto; tal vez que se nos
pegue algún resfriado y ya, no tener que bajar al Centro y
saludar a Neto o a Fran, aceptarles el reto o negarse y tener
que rendir esa empanada todo el rato.

Puta, qué rico lavarse los pies.
Fri Apr 4 21:40:36 EST 2003
Ella organiza un poco a las amigas y quedan de verse a
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las ocho. Se sabe que alguien va a llegar tarde, ojalá yo para
no tener que esperarlas. El fŕıo y la car de seria, más ahora
que pasa el carro con los menecos. Jueputas más feos.

Fri Apr 4 22:11:27 EST 2003
Maŕıa me abraza y se queda quieta. y a pesar de todo,

de lo lenta que ha estado la noche hasta ahora, de las pocas
ganas que me dan de irme para la casa, me impaciento y
quisiera empujarla a ese primer beso siempre tan poĺıtico.

Como si uno estuviera todav́ıa, todav́ıa a estas horas, en
condiciones de conducir la noche. No habŕıa de qué quejarse,
sin embargo, porque todo ha fluido bastante hacia esa zanja
que uno quisiera, y si cuesta es porque cuesta. Pero ya por
hoy estuvo bueno.

Fri Apr 4 22:17:31 EST 2003
A Perla perseguir carros la excita y muerda la llanta y

se guinda y tres vueltas y renca pero, con cara de torera,
vuelve al aprisco desde el caño y espera la próxima presa que
ojalá no sea un tráiler y no la maje mucho y no le quite esa
pose tan intrépida que tanto le admiro.


